
Les nuages épais avaient dévoré le ciel un peu avant midi ce jour-là. Ou 
un peu après.Tandis que certains s’affairaient à nettoyer les dernières 
traces que le marché avait laissées. D’autres avaient fantasmé sur l’idée 
d’une matinée sportive  et stimulante, vite gâchée par la pluie et le vent 
d’un hiver précoce. De l’autre côté de la Grand’Place, des pas précipités, 
courts, véloces se sont fait entendre alors que les respirations essoufflées 
et irrégulières répandaient la nouvelle d’un phénomène dès plus étrange.

Vide, sombre et indéterminable. Telle cette immense forme s’était im-
posée dans le paysage cambrésien au cours d’une nuit froide et ora-

geuse du mois de novembre. Comme un drap blanc tâché de cendre 
déployé royalement au-dessus d’une immense cour déserte, ce n’est 

qu’à l’aube que les premiers promeneurs ont vu leur verdure ha-
bituelle écrasé sous le poids de ce monstre de béton. Quiconque 

aurait daigné y jeter un regard quelque peu attentif, aurait pu 
deviner le ciel, rougi par une monotonie affligeante. La lu-

mière, encore sombre, filtrait difficilement à travers cet im-
mense mur de verre qui semblait renfermer en son entre 

une chose bien plus morne que le ciel. Personne ne l’avait 
vu arriver. La veille encore, le vide et le silence emplis-

saient les jardins, ces derniers seulement perturbés 
par la promenade matinale ou tardive d’amis fidèles  

 à quatre pattes. Mais un bourdonnement perçant 
avait fait convulser la ville lorsque les cloches de 
l’église avaient sonné à minuit.
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Des vapeurs cotonneuses s’entremêlaient dans 
le ciel et semblaient êtres les mains créatrices 
de cet étrange dôme avachi, qui venait de poser 
ses genoux sur le sol humide du Jardin. Sa cou-
leur grisâtre pouvait se confondre avec celle de 
la nuit tombée, mais les infimes perles d’eau aux 
pourpres reflets se plaquaient sur les vitres, et 
laissaient aux spectateurs le pouvoir de l’iden-
tifier dans la nuit rouge. Les lampadaires s’em-
brasèrent et bientôt, c’était la ville toute entière 
qui pouvait l’observer d’un œil méfiant et empli 
de crainte. Léguant toute sa puissance, la ful-
minante bâtisse créa rapidement une ombre 
imposante et cannibale, qui n’hésita pas à en-

gloutir de sa noirceur, ceux qui s’y étaient pro-
chement aventurés. Les pas se multiplièrent, 

et claquèrent sur la zone piétonne qui sépa-
rait la ville de cette bête-objet. Chacun se 

pressait, tentant d’apercevoir, le nez col-
lé au mur transparent, ce que pouvait 

bien renfermer cette soucoupe venue 
du ciel. 

Pourvue de formes voluptueuses, 
son architecture rappelait les 

hanches d’une femme que l’on 
aurait pu aimer, ou à l’in-

verse haîr de tout son être. 
Pourtant, aucun visage, 

aucune ride humaine 
ne se dressait au mi-

lieu de ce crépuscule 
silencieux. Pour 

seules réponses à 
leurs questions, 

les aventuriers 
n o c t u r n e s 

d e v a i e n t 
désormais 

tenter de percer la 
coque mystérieuse de 
ce palais cristallin. 
Tac Tac Tac. Tel est 
le bruit qui régnait 
sur ce terrain lorsque 
certains s’apperce-
virent qu’ils ne fai-
saient que retomber 
sur leurs propres pas, 
encore et encore. 
Dix bonnes minutes 
s’étaient écoulées, 
avant que les premiers 
flâneurs remarquent 
qu’ils n’avaient fait que tournoyer autour de ce 
bloc de béton. D’une symétrie parfaite, et ar-
maturer de lignes si fines qu’elles en paraissent 
fragiles, ce cadeau à l’expéditeur inconnu, 
semblait provenir d’une dimension parallèle. 
Qui plus est, aucun véhicule n’avait été vu les 
jours précédents, transportant les échafaudages 
nécessaires à la construction d’un tel abri. Au-
cun commerçant ne s’était plaint du stationne-
ment dérangeant de plusieurs camions toupis, 
qui auraient dû contenir et préparer le béton. 
Personne. Aucun voisin n’avait aperçu les ou-
vriers, manipuler avec précision et dextérité, 
les grandes plaques de verre, au teint opaque et 
à la transparence pas si transparente. Rien en-
tendu. Rien vu. Rien du tout. Voilà vers quoi le 
regard des Cambrésiens était maintenant posé. 
Car ce qui se dressait devant eux, au milieu de 
cette nuit froide, n’aurait dû n’être rien d’autre 
qu’un rien du tout. A tout jamais, il aurait dû 
rester une aire de jeu, pour les enfants venus à 
vélo. Une planque, pour les collégiens en quête 
de rébellion. Une promenade, pour les anciens 
en souvenir du bon vieux temps. 

Les plus tardifs, éveillés par la lumière de leur écran, avaient levé le nez 
et se demandaient à présent si le ciel devenu rougeâtre n’était pas dû 
au manque cruel de sommeil qu’ils avaient engendré en contrepartie de 
quelques épisodes supplémentaires. Un brouillard épais avait encerclé la 
partie Est de la ville, tandis que le côté Ouest croulait sous une pluie chaude 
et épaisse, qui poussait les téméraires encore dehors, à se réfugier sous un 
abri même de fortune. Un souffle agonisant s’abattit sur les abords de la 
Grand’Place. Le temps s’était exhibé sur la surface des immeubles, faisant 
craquer la peinture défraîchie, que personne n’avait jugé bon de retirer 
par manque de temps, et sans doute de moyens. Rouge sang. Rouge flam-
boyant. Rouge ardent. Plus aucune autre nuance n’avait été perceptible 
pendant de longues minutes. Des pavés de la rue Jean Jaurès. En passant 
par les dessins à la craie qui jonchaient encore le sol de l’École Saint-Ber-
nard. Même l’habituel écrin vert qu’offrait le Jardin Public, avait légué 
toute son élégance, en échange d’une nébulosité almandine. Certains, la 
main vissée sur le smartphone, parlaient déjà de fin du monde, tandis 
que d’autres tweetaient au retour d’une Grande Guerre. D’autres, plus 
curieux et enivrés à la perspective d’être les premiers à photographier un 
pareil phénomène, avaient suivi le son du bourdonnement, leurs caméras 
au bras. Mais plutôt que de séjourner au creux de leurs mains, certains 
avaient laissé leur si précieux bijoux, se nicher face contre terre, à l’endroit 
où le grésillement avait prit congé. Face à eux, une masse féroce, mode-
lée de verre et de béton, s’érigeait suprêmement face à la ville, consumant 
chaque herbe, chaque fleur, chaque arbre qu’elle pouvait lui céder. 

Rien d’autre. Rien n’avait préparé 
ceux qui connaissaient le mieux 
cette ville, à la regarder d’un œil 
dorénavant étrangé. Quel été cette 
forme ? Que représentait-elle ? Un 
danger ou une sécurité ? Qui l’avait 
mis ici, et dans quel but ? Des ques-
tions silencieuses s’échappaient 
de bouches ouvertes de surprise 
et  tremblantes  de stupeur.  Bien-
tôt, des  flashs  assayèrent  la  bâ-
timent et les faisceaux lumineux 
attaquèrent les vitres du bâti-
ment. Blanc sur Rouge. Blanc sur 
Noir.  Telle était l’image des ap-
pareils photo en marche, qui cho-
quaient et s’entrechoquaient sur 
cet îlot maudit. Happés par le dé-
sir de devenir ceux qui étaient là, 
les clichés se multiplièrent et bien-
tôt les premiers appareils s’étei-
gnirent, lâchés par leur batterie 
ou par leur stockage saturé.  Les 
silhouettes déambulaient et doré-
navant, certaines s’aventuraient 
même à user de leurs mains sur 
la surface polie et satinée des car-
reaux de verre. Le front collé et les 
yeux plissés aux parois, peu d’entre 
eux parvenaient à distinguer la 
pénombre qui régnait dans cet 
antre.  Face à ce vide funèbre, des 
ombres dansantes semblaient ap-

peler l’extérieur à se joindre à leur 
ballet, et à plonger avec elles, dans 
les limbes des jours mauvais. Cette 
ronde de glace, véritable spectacle 
sur la noirceur, cachait sous son 
manteau de béton, une attention 
tout autre. Un prétexte fatal à qui, 
pour celui qui oserait l’approcher, 
ne verrait plus rien d’autre que 
son reflet, davantage plus gris, 
davantage plus triste, au point de 
ne plus l’apercevoir dans l’ombre.

Comme pris de vertiges, les plus 
aventureux s’étaient précipi-
tamment écartés.  D’un mouve-
ment lent, ils observèrent leurs 
mains.  Ces dernières, qui avaient 
effleuré l’ossature hardie du 
monstre de béton, étaient 
maintenant esclaves de 
brûlures cuisantes et 
pourtant inappa-
rentes. 

Quelques  heures plus  tard, lorsque les pre-
miers rayons du soleil firent s’évaporer les 
dernières teintes fumantes de rouge, nul ne 
parvint à dire si ces blessures n’avaient été 
que chimères. Le lendemain, aucune trace de 
morsure ou de brûlures n’avait  pu  être  iden-
tifiée, laissant ceux qui affirmaient y avoir 
succombé,  fatigués  et  apeurés.  La foule ne 
s’était dispersée qu’aux alentours du petit ma-
tin, lorsque les premières radios régionales et 
matinales diffusèrent la nouvelle à travers la 

ville. 

Le jour-
nal  par-
lait com-
plot.  Les réseaux 
sociaux  débat-
taient  aliens.  Et la télé-
vision, elle, tranchait  divi-
nité.  Quelques  heures plus  tard, 
adultes et enfants se bousculèrent 
pour à leur tour observer, ce qui avait 
écorché la ville durant cette nuit de no-
vembre. Ceux qui l’avaient vu, ne parlaient dé-
sormais plus, comme réduit au silence, après 
les événements qu’ils avaient vécus.  Doréna-
vant, seuls ceux qui étaient absents prirent la 
parole et tentèrent de masquer cet incident 
violent. 

Des années après, ces événements se ver-
ront effacés, comme s’ils n’avaient jamais 
existés. Au cœur des archives, même les plus 
lointaines, aucune trace de fumée rougeâtre 
et d’apparition truculente ne sera mention-
née, réduisant cet article, s’il parvient à voir 
le jour, à une calomnie risible. Les noms des 
témoins seront rayés, remplacés par d’autres 
qui admettront n’avoir jamais rien vu, jamais 
rien perçu.  Les écoles, les bibliothèques, les 
musées, parleront de ce lieu comme celui qui, 
depuis sa construction, a toujours perduré et 
ne cesse d’étonner. On lui donnera le nom de 
Palais des Grottes, temple de rencontre et de 
festivité. 

Et lorsqu’un beau 
jour, des étudiants 
voudront analyser 
cette masse de verre 

et de béton, la ville 
leur servira cartes 
et dossiers  des  plus 
variés, qui montre-

ront et approuveront 
que rien d’anormal 
n’a été jusqu’à ce jour 
signalé. Et pourtant.




